怪物

我亲爱的孩子，该如何将我复杂的心境向你倾吐呢？你还像我们分开时一样惹人怜爱。

孩子，别过来。我也迫切地渴望拥抱你，但我已不再是实体，变成了类似幽灵的存在。我不知道是何种力量使我们得以再次相见，既然我们能够再见面，我有话要对你说。

(资料图片仅供参考)

清早我拖了沉重的身体回到家，走到卧室门口看你的睡脸，我不愿打搅你的好梦，我为你准备了便当。你闻见厨房飘出香味，揉着惺忪的睡眼爬起来找我。早饭是一碗荷包蛋面条，我累极了，吃不下去，我安静的看你吃完最后一口，送你去了学校。

下班路上我买了一把空心菜，几只弯弯曲曲的黄瓜。到家总算能睡上几个小时，醒来后又是怎样一番景象呢？日子不可能一直坏下去。所以睡吧，安心的睡，睡着了，如果能在做梦时死去了——真是好福气。我胡乱想着，翻了个身。

我醒来时已经是下午三点钟，手机有未接电话，是你的班主任。我拨通了班主任的电话。她说话相当和气，印象里她是一位温和的中年女士，她告诉我，最近你的成绩一塌糊涂，她希望放学后能和我当面交流，于是冒昧打来了电话。

你或许会笑话我吧？妈妈首先想到的居然是你出了意外，多么容易被吓怕的女人，可是直到我的心脏停止跳动，每一分钟我都会为你担心，甚至死后也……总之，我为了见班主任开始准备。梳洗完毕我将头发盘在脑后，没有化妆，穿上洗干净的白色短袖和运动裤，人造革的涼鞋旧了，我就擦亮些。

办公室内班主任在等候。你低头站在铁制柜子旁边，像是被拴住了的小狗。班主任没有和我过多寒暄，她令你站到桌子前面。

班主任说，明年就要小升初考试了，你完全不在状态。家长会的时候，我填了关于你升学意愿的调查表，我们不考虑直升，你必须参加升入重点初中的考试。她说她尊重我们的意愿，也希望你能有更好的选择，只是许多老师都向她反应，说你屡次顶撞老师，不按时完成作业云云。她提到了几年后的高中，前面似乎是一条死路；她又说回你的近况，眼下的升学已是希望渺茫。

我不停地向她道歉，恳请老师不要将你弃之不顾。她露出了觉得好笑的表情，告诉我老师不会放弃任何一名学生，即使她如是安慰我，我明白那不过是教育者统一的漂亮话罢了。我看向你，你还是一副无所谓的样子，我要你向老师道歉，你没有说话。

我挥起了手要打在你脸上，但是举到半空中的手落下去了，我捂住脸哭起来。我的情绪失控了，对不起，在你的老师面前暴露了我是多么没有本事，是个只会哭泣的妈妈。

回家的路上我们没有说话，到家之后我将下午的事抛在脑后，立刻开始准备晚饭。冰箱里还有半块冻豆腐，我拿来炖锅汤。我换上了夜场的工装，提醒你等汤做好关上火，因为我要赶去上班。

你的神情失望极了，你问我为什么不能陪你吃过饭再去上班，我不知道如何回答，我让你安心写作业，你冲我大吼说我从来没有考虑过你的感受，说你等到深夜我还没有回家，说你听街上的小孩说，我时常在白天带男人回家。

你问我，到底哪个男人是你的爸爸，为什么你没有见过他。

我不知道该如何回答你，或许我期盼你成人后能理解我，或许我只是在等一个机会，但是一切都出了差错。

你出生于寒冬的深夜中，听到你降生后的第一声啼哭，只有我由衷的感受到了幸福。

你的父亲反对我生下你，请听他的理由是多么荒谬：经济太不景气，你的到来会将我们拖垮。我认为他简直不可理喻，家里不过多添了一双筷子而已，况且当初我还有编制，你的父亲也有不大不小的生意。我将会尽我所能，为你献出一切，你会接受良好的教育，享用健康安全的食物，结识与你的身份相称的朋友，总之，在得知我怀上你的时候，我本已将你人生的全部路线规划完毕。我和你父亲的感情，正是从我不顾他的感受生下你之后开始出现了裂痕。

等到你刚满一周岁的时候，你父亲以全部身家押注的城投公司爆雷，他的账户被冻结。早先我在机关工作，时不时能听见风声，尽管我和他的关系已降到了冰点，我还是试过提醒他，后来我明白了，当时没有什么能救得了他。事实上，所有人都有一种预感，只是它来得太过迅猛，令人猝不及防。

你或许不明白我说的是什么意思，但我必须将事情的原委告诉你。你无数次问我，你为什么没有爸爸，我今天告诉你原因。

你父亲破产后，我想到了带你离开。假如将人生比作赛道，你的父亲，他已跟不上我们的脚步，我不得不放弃他，为的是全心呵护你。妈妈有稳定的工作，我会扛起养育你的全部责任。我不会因为任何事，削减你本该拥有的幸福，但是，对不起，妈妈又蠢又自私，到今天都没能给你一个完整的家庭，对不起……

离开你父亲，我带你搬到了单位宿舍。冬天没有暖气，屋子冷得像冰窖，我们住进去的第一夜你发烧了，我打来一盆温水，不断地拿沾湿的毛巾擦拭你的身体，凌晨三点多，体温才稍稍降下来，终于你睡去了，我开始处理第二天要用到的材料。我睡眠相当少，我渴望获得晋升，必须加倍努力工作。

到了你四岁时，情况急转直下。三年多的时间，我的仕途没有任何起色，上司总是不断变换，所有人都在害怕受到牵连，除去安分地完成分配的工作以外再不敢有任何作为。更加残酷的是，我的薪资不断缩减，起先是绩效奖金，最后是整整一年内连基本工资都发不出。几乎是一夜之间，我在单位宿舍的居住权也被剥夺，只剩下不到三年的时间你就要上小学了，家中的开销只会不断增长。某天夜里，你睡着了，我看了一眼工资条，我干得相当卖力，不过是将纸面上的数字维持在我刚入职时的水平，到手的现钱却越发的少，只有一千六百元。剩下的都变成了书店的购书卡和早已一文不值的股票，连一根菜叶都换不到。这对于需要抚养孩子的我，不，对于任何想要活下去的人来说都是一种赤裸的嘲讽。我选择了离职。

我没有拒绝过所有我能找到的工作，但钱总是不够。你总喊：“饿，妈妈我饿”。我明白了，不论为谁打工，打多少份工，都不会有任何改变，我隐约间有了一种恐怖的想法，摆在我眼前的只剩下一条路。为了让你走上既定的道路，我无法拒绝。

当时的我没有勇气对你说出事实，请原谅我吧，如果可以的话，请怨恨我吧。你什么都没有做错，从你降生的一天起，我没有一天将你当成是一种负担。或许你从我的眼神中读出了我的隐瞒，你冲出家门跑掉了。我赶忙跟上去追你。

我盲目地走了许多路，直到四面漆黑一片，我走得太急因而跌绊了，我疑惑街灯为何不亮，刷上红漆的重型卡车，载满了肥硕的生猪，年迈的种猪和待哺的乳猪，从几乎是绝壁的山坡上全速驶下。卡车的头灯是无法正视的恶鬼会喷火的眼，伴随众猪奔向死亡时凄厉的哀嚎声由远及近，它不经减速从我的肉身上碾过。

弥留之际，我还想起一件小事：你小时候喜欢看奥特曼，酷爱里面的怪兽，你喜欢扮成怪兽的样子，从身后突然抱住我，我会配合你，露出惊讶的表情假装自己被怪兽抓住了。

妇女说完，随即昏倒在地。

“苦命的女人，最后竟会被车碾死，倒也奇了。”男人叹道，他似乎恢复了清醒。

青年听罢表示赞同。老者走近昏迷的女人，既不唤她的名，也不伸手探她的鼻息，只是将手背在身后来回踱步。

“老先生，我们都讲完了，该您开口了。”青年说。

“我没甚好讲。肚子饿了，吃饭。”

老者扭头回屋取了一只带提手的铁锅。

“听你们说了许久，我也饿了，不妨吃过饭再说。”青年说罢，回屋寻找一番，提了只编织袋走出门来。

“屋里只剩了张折叠床，我搬开它，正好有半袋陈米藏在底下。”

男人蹲到地上，一副懒得挪动的样子。

“我胸口痛得厉害，吃不下。”

老者接过大米，喜笑颜开，连连称好。他从院中拾来破砖碎石架起铁锅，将装米的编织袋举过头顶，袋中倏然间像是有活物在翻腾，他将袋子放到地上，袋子内部也恢复了平静。他将袋中之物哗的倒入锅内，竟是剥皮剔骨的一只猫。

“只差柴火了。”老者笑道。