51 岁的郑秀文，神采奕奕地拿了金像奖，好多人说是 " 港女精神的胜利 "，搭配着差不多年纪的杨紫琼拿奥斯卡的新闻，轻松就能烹饪出一锅 " 长期主义者的胜利 " 的鸡汤。
但这两个奖其实没啥可比性。
杨紫琼拿奥斯卡，那是刷新亚裔在好莱坞的历史；而郑秀文陪跑七次金像奖终于冲线，眼泪里满是苦尽甘来。但喜悦也遮不住颓势——这两年毫无存在感的香港金像奖，竟需要借天后的光环才能被注目。
(资料图)
她有首歌叫《高山低谷》，是翻唱的林奕匡。后者是一个加拿大籍华人，来香港闯荡，签约了索尼唱片，但发展得很不顺利，有 5 年时间完全没有任何工作计划，去提款机连 100 块都拿不出来。他差点就打算卷铺盖回加拿大了。在绝境里，他写了这首《高山低谷》，大概意思是他爱慕的人位于高山，而他只能苟活于低谷间。
歌词非常令人动容：
你快乐过生活 我拼命去生存
几多人位于山之巅俯瞰我的疲倦
渴望被成全 努力做人谁怕气喘
但那终点 挂在那天边
更令人动容的是，贵为天后的 Sammi 郑秀文唱 " 几多人位于山之巅俯瞰我的疲倦 " 这样充满小人物气质的歌，居然毫无错配感。
甚至我会觉得，" 未见终点、也未见恩典 " 这九个字，就是天后的写照。
别说天后，一线女明星里，能唱这种 " 辛酸感 " 的，郑秀文是独一份。
你看她的新闻，几乎少有酣畅淋漓的快乐，全是苦捱。
阿娇够倒霉了，但还是会有 " 四万块豪气打赏男主播 " 这样的八卦，让人短暂收起同情心，领悟到女明星在不为人知的角落里有的是快乐；杨千嬅从前有 " 红馆孟姜女 " 的戏称，原因是演唱会动辄哽咽到唱不下去，但这些年早就结婚生子、人也幸福肥，现在唱再苦的情歌、声线也很豁达。
只有郑秀文——她穿大牌时装，你想到的绝不是女明星的纸醉金迷生活，只会注意到她精瘦的、薄成纸片人的身材，再联想到她日日长跑八公里的毅力 …… 就，不会羡慕，只觉得辛苦。
Sammi 的人生，太辛苦。十六岁以歌手身份出道，赶上了香港乐坛最后的黄金时代，也是最卷的时候。
为了上镜，易胖的体质的她开始饿。
容祖儿跟同样签约过英皇的白冰回忆香港艺人减肥史，说钻到桌底下偷吃包子就是最大的放肆。
但还是没有郑秀文来得变态。
查小欣说她午餐只吃几条红萝卜和西芹菜。
郑秀文自曝过，说自己饿晕时，妈妈端来粥，仍一口不喝，" 吃一口都置我于死地 "。
与此同时，她又最大程度地开发自己潜力：唱歌不够还要演戏，2000 年，杜琪峰和韦家辉共同执导的由刘德华和郑秀文主演的爱情片《孤男寡女》大卖，接下来，她拍了一部又一部叫好叫座的香港爱情片，这几年内地蜂拥而上拍 " 女性群像戏 "，但你要说 " 都市丽人 " 到底长什么样子，我眼前浮现的还是 Sammi 清瘦的脸。写到这里我突然理解了，为什么郑秀文会选择跟许志安纠缠这么多年：在她如日中天的那些年，人前是气贯长虹的天后，人后却是持续的、几乎要神经崩断的紧张氛围。她几乎三百六十度地剥削自己，而识于微时的许志安，是她喘的那口气。
再然后，为了从喜剧演员转型，她拍了关锦鹏的《长恨歌》，为了角色，急速减肥又增肥，上映后口碑和票房都不好。她陷入了三年的低谷期。重新休整再出发，但港乐和港片都已经式微。
人再拼命挣扎，也争不过时局。杨千嬅运气比她好，春娇志明系列替她打开了内地知名度，而郑秀文错过了北上的热潮，这两年参拍李少红的《世间有她》和关锦鹏的《八个女人一台戏》，都有点水土不服。
最后一部叫好叫座的电影停留在 2013 年的《盲探》。
感情上不用说。许志安在出租车上大喇喇亲吻黄心颖。这事最恶心的不是出轨，是毫无天后老公的自觉性。
前两天看到一个八卦，说香港在疫情期间的出行记录小程序——类似于我们的行程码，叫做「安心出行」。港人调侃说，每次用这个小程序都会想起许志「安」和黄「心」颖。
稍微代入一下，真的就气得头痛。
再然后，她的父亲和爱犬相继离世。
只看 A 面，她是香港最后一个天后，52 岁仍然索爆，众望所归摘得影后头衔；
看 B 面，身边只剩下母亲和一个全世界都知道他偷腥的老公。从前顶着 " 小郑秀文 " 的名头出道的杨千嬅，在内地混得风生水起，老公丁子高也顺势跟一众名流打成一片，而她始终跟内地市场有点隔阂——我觉得是杨千嬅长得更憨一些，所谓 " 大笑姑婆 "，而郑秀文偏精英感，极度的自律又令人望而生畏。香港市场又不断萎缩。近些年她都是零片酬出演小成本文艺片。
△花椒之味里郑秀文和客串的刘德华实话实说，我觉得真要发问卷调查，没什么人愿意跟她交换人生——
全是泪和汗。
是自我折磨、又努力自我开解。
太苦了。
观众喜欢看的大女主，还是快意恩仇、高跟鞋踩出一地飒踏流星的那种。
不是那么苦的。
但我是这两年突然特别喜欢郑秀文的。
《潜伏》里吴站长说，凝聚意志、保卫领袖，这八个字我研究了十五年呐。
余则成说您研究出什么结果了？
吴站长说，结果就是人不为己、天诛地灭。
我这两年一直在写都市小说，学习揣摩了很多电影和小说。最终明白了都市丽人的特质。
不是精明、不是要强、不是嘴硬心软。
是笨。
郑秀文演王琦瑶当然不合适，因为她完全不懂小女人的生存之道。
就像许鞍华也拍不好张爱玲的小说。
第一炉香就不说了，她还拍过《倾城之恋》。但她要怎么理解白流苏呢——范柳原对着白流苏念诗，说执子之手与子偕老，我看那是最悲凉的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配。但凡稍微新女性一点就被绕进去了。旧女性白流苏多么拎得清，她立刻警觉道：" 你干脆说不结婚不就完了！你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主？"说真的，看什么捞女博主，白流苏这种 " 牢记诉求，坚决不跟男人深度对话 " 的智慧但凡学透了，就不会想不通 " 他为什么不选择我 " 了。
郑秀文如此时髦，许鞍华也并不是只埋头工作毫无生活情趣的人，纪录片里她还羞涩地表示想减肥穿吊带。
但问题是，她们都自顾自往前走成为了新女性，不明白世界上只有一种男人即传统男人，要么传统的大男子主义，或者传统的小白脸。
所以她们完全不懂情爱里的生存智慧，只懂 " 搏命 "、不懂周旋。
因为过分讲究体面，她们甚至没有那种市井的狡黠智慧。同样是伴侣出轨，张天爱就能当机立断祭上前任换取热搜和同情分，郑秀文写情真意切的 ins 小作文只收获群嘲。
多年后还喊话祝福复出的黄心颖，说任何人都应该有重新开始的机会。
她不肯残忍地对别人，就轮到别人残忍地对她了。
但不知为何，我现在很被这种笨拙打动。
虽然拣了最难的那条路，但还是可以慢慢走。
总也能走出一点坎坷中的乐趣。
就像 50 岁的郑秀文，对着凶相毕露的局势、幽暗难测的未来，仍然一脸谦卑地讲：如果未来还有机会，希望可以服务香港电影，服务香港新晋导演。她用的是 " 服务 " 二字。
突然觉得金像奖的这个奖杯还是颇有意义：对于一个兢兢业业近四十年的艺人来说，她早已无需奖赏，但应该被成全。
