(资料图片仅供参考)

《陆永建选本·陆永建散文集》给我最深的印象是：骋悠游世事之闲情，抒通达澄宇之大道。阅读陆永建的散文，有一种愉悦而轻松的阅读体验。纵观“文集”中散文、散文诗、诗词赋三辑共30余万字作品，从乡土故园忆念，到都市新城印象;从观赏自然遐思，到游历人文怀古;从至亲挚友交心，到路人过客往来……题材选择多元，观察视角开阔，表现内容丰富。更重要的是，文辞自然不矫揉，语调舒缓不紧张，风采俊雅不局促，如春风拂面，沁人心脾。虽有的文章篇幅不长，却淋漓呈现身边事之趣味，尽数道却人间情之冷暖，可谓包容万千、精彩纷呈。这正是作者长期秉承的“我手写我心”创作理念的充分彰显。陆永建以赤诚执着的艺术态度和闲适淡雅的精神状态，全身心投入生活，真情意把握感受，在简单的世事和平凡的人情中，感受细腻的情绪，探掘生动的体验，总结有意义的经验，从而使文章由内而外地体现出清净自在、潇洒畅意的闲情。这种以“闲情”为表、“大道”为里的散文特征跃然纸上。

散文作为不同于虚构小说和意象诗歌的，具有较强跨越性、复杂性、兼容性的文体，最大的特征就在于形式的不拘与内涵的深广，既重叙事呈现，又重抒情表达，更在乎意趣感染。因此，其内容大多由真实生活经历和生命体验而出，其意味则往往延展无穷，是对创作主体内在生命的丰盛与饱满程度的最大考验。在我看来，陆永建散文作品之所以能给读者愉悦的阅读体验，不仅在于文字形式的潇洒自在，更在于韵味内涵的广博丰富，既有文学性，又有思想性。如《聆听那遥远的声音》《莫高窟之殇》《走进承德避暑山庄》《寻觅柳永》《朱熹反腐》《叹“迎者塞路”》《孤独的李贽》《一代完人黄道周》等，或游历行吟，或鉴古察今，都不止于表象、不限于当下，而是在思接千古中展望未来，在俯仰天地间探索存在，家长里短也有真知体悟，烟火升腾也有灼见荟萃。这种在人与社会、人与自然的相生相处辩证古今、反躬内宇的态度，正是以闲情之“小文”，载通达之“大道”的深邃沉广和宽敞辽阔。

陆永建散文对“大道”的探寻，首先归因其深植的厚重历史文化背景。无论是游记性质的写景散文，还是“生活+叙事”的抒情散文，抑或是“思想+叙事”的智慧散文，在陆永建笔下，文化是贯通其中的灵魂和内核。陆永建在散文创作中对“文化”的理解与运用可谓独具特色。他把“文化”当作散文创作的整体背景，这一背景既是敞开的、全景式的，又是共时的、跨越历史时空的。简言之，他的散文创作，无论远近世事，无论冷暖人情，都构筑在“文化”的背景之上，从而具有扎实而稳健的内蕴。如《福州的三坊七巷》《尴尬滕王阁》《漠视精确》《说“病”》《“杀猪”有感》《江淹“才尽”》《读刘伯温“苦斋记”》《后街》等作品，都以历史为镜鉴，观照现实之真相，在深邃的历史纵深感中，呈现出由远及近的、由此及彼的严密思考逻辑。他擅于将遥远的物象拉进现实生活当中进行比对借鉴。这种类似于摄影中长焦镜头使用的方法，实现了文化影像的参差错落，不仅开敞了书写表现的格局，而且推动历史语境与主体性灵构成某种平衡、张力和互动，从而提升了内蕴创造的格调。如果说陆永建对当代散文的开拓性意义体现在哪里，我认为正是由他所开创并努力尝试的这种以“文化”为背景的叙述模式。

显然，在陆永建的散文里，“文化”不是外在的浮华装饰，而是内在的性灵灌注;它不是某些具体的历史知识或者人文义理，而是一种“文以化成”的精神存在和沉广敦厚的生命情怀，是在社会历史发展过程中积累、演进、转化形成的生命基因，渗透于每一个真实生动的生存个体。所以，陆永建的“文化”，从不掉书袋堆砌史料考据，也不搞宣讲罗列知识纲目;而是以包容的态度、开阔的视野、敞亮的襟怀，超越一般的寻古抒怀的托物言志或访幽追忆的借景抒情，将当下生命体验、现实社会观察、历史人文景观、形而上哲学命题等融会贯通，审美化、艺术化地挖掘和呈现社会历史的深刻性、复杂性、广阔性，实现了主观情志与客观物象的形神相融、现代意识对历史沧桑的观照反思。陆永建的散文在历史与现实、过去与未来之间穿梭行走，过往与现实的种种文化影像缓缓流过。在这个过程中，陆永建也无意中将自己塑造成历史文化的“守望人”。这一角色释放了他作为散文家的思想界限，从而将散文叙事当作赖以寄托的人间大道，并在散文叙事上打下属于他个人的深深烙印。

一般而言，“闲情”容易因为主体个性化的极度张扬，使行文流于情绪呓语，最终走向散漫任性;而“大道”也往往因为义理理念的宏大宣告，使内涵变得机械刻板，从而变得空洞虚无。而在陆永建这里，“闲情”与“大道”这原本看似相隔的二者，却产生了意外的契合与统一：由“闲情”生发“大道”，由“大道”归于“闲情”，展现出别具一格的气韵格调。如《善行即天堂》《远去的召唤》《世界公民》《黑格尔的猫头鹰》《苏格拉底的苹果》《战争与和平》《感觉是否可靠》等散文，无论是叙事还是抒情，都以个体生活体验和生命经验为基础，以审美的愉悦激发阅读的感应，获得情感的共鸣;进而以历史文化提供的精神资源和精神内蕴，对个性体验进行哲思解构与重塑，提炼形成关于生存意义和生命价值的新的智慧经验。

这种“闲情”的自在挥洒和“大道”的宽博沉广相生相成的方式，与陆永建的儒道风骨和富有才情而涵养知性、温润宽和而从容潇洒的性情是密切相关的。他常常站在一个内敛不张扬的情感角度上，表达对世间事物的关注、对个体生命的热爱、对人生世相的思考、对生存哲理的探索,显得淡然超脱，但真挚的情感又流溢着丝丝入扣的温馨。他擅书艺、精画工、研篆刻、好文墨，工作专注而敏于思考，聚焦深刻而拓展丰富。文学创作于他而言，是兴趣热爱，是性灵涵养，更是无目的、无功利的“业余”志业。正如萨义德在《知识分子论》中对知识“业余性”的判断所言：“所谓业余性，就是不为利益或奖赏所动，只是为了喜爱和不可抹煞的兴趣。而这些喜爱与兴趣在于更远大的景象，越过界线和障碍达成联系，拒绝被某个专长所束缚，不顾一个行业的限制而喜好众多的观念和价值。”陆永建正是以对生活的赤诚热爱和对生命的敬仰尊重，大胆打破文体规范和表现律约的边界，以烂漫、诗性、精神的审美视域，沟通当下生活状态的抒写与沉广历史文化的探寻，在思想与精神的深度开掘上，展示出具有纵深历史感、高雅文化品格和真切现实意义的诗性风格。

是为序。

(作者系福建师范大学文学院教授、博导，中国世界华文文学学会副会长，福建省台港澳暨海外华文文学研究会会长)

文化影像 文艺评论 文学创作